
1 

Báger Gusztáv: 

A lélek álommámora 
Varga Csaba: Megváltó szerelem 

 

Aki ismeri Varga Csaba korábbi munkáit, tudja, hogy számára az írás nemcsak a ráció 

és a fantázia eszményi egymásba simulása, hanem egyfajta rítus, a szellem felékesítése, vagy 

az ő szavaival élve, a lélek álommámora.  

Hasonló attitűd működik szövegeiben, mint a népmesékben és a mítoszokban. A 

szavaknak elektromos töltésük van, a mondandó nemcsak a tiszta ész tápláléka, hanem a 

tudatalatti és a természetfölötti pingpong csatája. A textus a szívbe akar hatolni, egészen a 

lélek és a szellem legmélyebb régióiba. Hogy mennyiben éri el ez a nemes szándék 

nagyratörő célját, azt a befogadó ítéli meg. Aki olvas. Aki rezonál. 

A recenzens először arra a kérdésre keresi a választ, miféle szerelem ez, amely ennyire 

magasztos módon tudja artikulálni önnön státuszát? A válasz a címben rejlik. Megváltó 

szerelem. S nem kis tét, amit fölvállal.  

De tudunk-e vele mit kezdeni bornírt processzusokkal teli, profán világunkban? Van-e 

elég helye a szentségnek, az elválasztottságnak ebben az emelkedettség-idegen kontextusban? 

Ami a technikát, a testet és az anyagiságot állítja a centrumba, a lelki-szellemi értékválasztás 

helyett. A versek, ódák, himnuszok jelentéstartalma egyértelműen arról tanúskodik, hogy van 

jogosultsága ennek az erudíciónak.  

Az önközpontú emberek, ha problémáik támadnak, szinte rabszolgaivá válnak a 

gondoknak. S minél inkább a sebet, a hibát tanulmányozzák, annál inkább a félelem hálója 

fonja be őket. Épp ezt mutatja be a kötet, hogy az egocentrizmusból a megváltás adja a kiutat. 

Az önmegtagadás lehetne számukra a kiút, de saját erőből képtelenség megtenni. 

Tehát a megváltás, mint paradigma. Szépen kirajzolódik a szövegekben, mint 

aranygyűrűn a gravírozás. Hogy a megváltás tulajdonképpen szabadítás, kiváltás a fogságból, 

amibe az ember az eredendő bűn és a társadalmi működés miatt belesodortatik. Érzékeltetik a 

szövegek, hogy az individuum egy sötét lepel alá születik, amit csak szellemi erő távolíthat el.  

Fogságba esünk, mihelyst világra jövünk. S az önmegváltás, tudjuk, nem működik, 

illúzió. Ki kell engesztelni a teremtőt, hogy újra gyermekének tekintse a kelepcébe csalt 
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embert. Kell egy erő, egy személy, Aki belép a képbe és kihozza a börtönből a lelket. Ez tehát 

a megváltó szerelem célja. A megváltó odaadja, amije van. Az Ő tökéletességét, az ő erejét, 

hogy magára vegye egyúttal a másik gyarlóságát, esendőségét. Így egy csere történik, a 

romolhatatlan fölveszi a romlandó ruháját, sorsát, egyszersmind felöltözteti a másikat a saját 

énjébe. Az esendő bűnös pedig elfogadja, amit kap. Engedelmesen hozzáadja a hitét a 

megváltáshoz. Mert neki csak az van. A hit, ami nem cselekedet. Ajándék, karizma. Ez Isten 

jóindulata, hogy megengedte a megváltást.  

A megváltás feltétele az áldozat. Hogy a bűnös ne haljon meg, valakinek helyettesítő 

áldozatot kell bemutatnia. Egy olyan személynek, aki elfogadható Isten előtt. Hogy mi teszi 

elfogadhatóvá az áldozót, azt minden vallás másként látja. A legelfogadottabb áldozat-rítus 

szerint az áldozatot bemutató papnak tisztának kell lennie. S hogy mit értünk rituális tisztaság 

alatt, erről is megoszlanak a vélemények. De egy biztos, amit feláldoz az ember az 

engesztelés céljára, akár állatról, akár emberről van szó, tökéletesnek, épnek és hibátlannak 

kell lennie, s ezen már mindenki ugyanazt érti. Az áldozati bárány nem lehet sánta, vak vagy 

kerge. Egészségesnek kell lennie. Varga Csaba áldozati báránya a vers. A szöveg. Erről pedig 

elmondhatjuk, hogy nincs benne tisztátalan elem. Jól átgondolt minden sora. 

Érdekes, hogy a tradíció nem az áldozatot végző iránt támasztja azt a feltételt, hogy 

tökéletes legyen, hanem az áldozat tárgyát emeli ki. Miért? Mert, aki ebben a világban 

forgolódik, testben, bármennyire vigyáz, összekoszolódik. Akárhogy vigyáz magára, nem 

megy sehová, ahol bűn van, a gondolatokon keresztül is bejön a szobába a rossz. Lehetetlen, 

hogy az áldozatot bemutató, pap vagy költő, tökéletes legyen.  

Varga Csaba alázattal beismeri, hogy esendő. Istentől várja a csodát, válaszként az 

áldozati rítusára, nem maga akarja (nem is tudná) produkálni a transzcendens eredményt. A 

kék ég fölötti szférától várja és kapja a választ.  

* 

A szerelemnek ez a legteljesebb kifejeződése. Az áldozat. Ezt a maradéktalan odaadást 

ábrázolja a könyv legtöbb verse. Több szálon, több oldalról közelíti meg a lényegi 

mozzanatot. Jól kifejezi Az eredendő vágy című költemény, hogy az „ölbe” való hazaérkezés 

kigyógyítja az ént tévelygő táncából. (A bűnösség az áldozat során átmegy a feláldozandó 

állatra, az ártatlanság pedig visszaszáll Isten érintése nyomán a szertartást végző személyre. 

Vagy arra, akiért történik a rítus.)  
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S ezek után kiáradhat az öntompítások nélküli szeretet. S így találják meg egymásban az 

Ég-mindenséget. Szép és logikus út. Lélektől lélekig. Ahogy Tóth Árpád hajdan megírta.  

A kötet egyik legpontosabb és legpompásabb lélekrajza a Szeretetgyolcsba című 

szöveg-mű. „Az Önvalóm vékony virágnádszál. Ha hajnalonta kinyitja új szirmait, beragyogja 

az ölelő Tejútasszonyt.” Mindenütt ott pulzál a sorok között az érzékiség és a testiséget 

felülíró agapé, a tiszta szeretet. S gyakran az újjászületés, az ölelés, az átbújás, az érintés 

hozza el az új gondolatot és érzést. 

A képeskönyv másik nagy verse az Álommámor ébren. A tér-idő dimenzió ábrázolását 

kitűnően ütközteti a szerzői én a test-szellem bipolaritással. És bemutatja azt a képzelt-átélt 

mozzanatot, amikor a lélek kibújik a bordák alól és elindul a Mindenségben. Megkapó és jól 

felépített szöveg.  

A két aranyszív, Az összeölelő megváltás, A jelenhit, A mennyei kaptár, mind fontos 

állomásai egy végiggondolt útnak. A szerző saját megváltást talált. Mondhatnánk, bár ez a 

megváltás-leírás, tulajdonképpen a bibliainak egyfajta újraírása, egyfajta gnosztikus gesztus. 

De annál mégis több.  

Érződik a habitus mély őszintesége, izzása. A pohár átváltozásai például az úrvacsorára 

utal, Jézus vérére. Finoman, áttételesen. A megváltás vér nélkül képtelenség. Vérontás nélkül 

nincs bűnbocsánat. Nekem erről szól a kiengesztelődés. És valószínű, hogy minden olvasóban 

másként fog kirajzolódni az olvasat. A Világvesztés – életnyerés is tulajdonképpen egy 

intertextuális kísérlet. Összeegyeztetni a világképeket, békévé oldani az emlékezést. József 

Attila szavaival.  

Ha prozódiai és grammatikai szempontból pillantunk rá a szövegekre, akkor ez az első 

„dal” kapja a csúcsdíszt. A Megérkezett belém az Aranykor érzete. „A szívforrás tornáca” és 

az „égi tölgyfák mosolygása” valóban felidézik a félelemmentesség színaranyát. És végig a 

Mennyei Atya, az Isten személye kapja a méltatást, így tekinthető ez az óda egyfajta 

zsoltárként, himnuszként, amely permanensen magas hőfokon tartja az ihletettséget. 

Ugyanakkor Varga Csaba azt a fajta modalitást és hagyományt folytatja, amit Juhász Ferenc 

vezetett be a magyar literatúra kulisszái közé. Ebben a kontextusban nincs szükség a 

distanciára, a hódolat és az imádat átcsap extatikus beszédbe. Ebben a műfajban Varga Csaba 

valóban egységes, organikus életművet épít.  
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„Új panorámát nyit és teremt”, ahogy a Ha a mélységből éled, az Ikervers írja, maga a 

költő is világokat alkot, ahogy a lent és a fent játékában ütközteti a be- teljesületlenséget az 

abszolútummal és a totalitással, tehát az igazi beteljesülés élményével. 

Ugyanez mondható el a többi darabról is. Csak a szó-ruha színe, mintája más, a stílus és 

a szellemiség ugyanaz. De ez nem baj egy erős beszédmód esetében, az önazonosság a 

szerkezet záloga. Ez szerzői erény. Mégis, a sok szuperlatívusz után jó volna olykor egy kis 

szünet. Ennél a versnél az olvasó így egy szakrális templomtér foglyaként szorong. A mezei 

olvasó számára ebben a tudatfolyamban túl sok az aranyozás, a mirha.  

A Bíbormindenség az átlényegült világosság bemutatásaként viszont kételyeit és 

kérdéseit is felfedi. Üdítő mozzanat ez a balladai magasröptűség stációi után. A szerzői én 

megtorpan. Bevallja, hogy esendő. És megosztja a dilemmákat, amikkel viaskodik. Valóban 

csak hangtalan üresség volna a csend? Vagy a láthatatlan Isten örök izzása rejlik mögötte? Jó 

kérdés. Nekünk kell megtalálni benne azt a teret, amit betölthetünk szeretettel.  

Az Álmodd meg, ami az álmodon túl van kitűnően építi fel az ismétlődő érzések szó-

palotáját. A lényeg, hogy magát a káprázatot szeretné fizikai valóságként átélni. S ezt a 

vágyát, óhaját osztja meg az olvasóval. Hogy ne csak a szavak szikrázzanak fel, hanem maga 

a lét is. A vers belelépjen a valóságunkba, a szellem átvigye az érzést a versből a szívünkbe. 

Nagyigényű, ténylegesen kozmikus távlatokat nyitó szöveg ez is. 

A sárgarigók szerelméről íródott, A sárgarigópár és az égi sas című mű az allegorikus 

szerelmes versek jó példája. S annál egy kicsit több is. Jó érzékkel szemléli és szemlélteti az 

egybekelés nehézségeit. A sötétség és a gonosz erők akadályozó munkáját. De itt is 

felemelkedik a textus. Van mindenki számára a mindennapi harchoz egy segítség. Isten. 

Az Ánánda Mária Magdolnaként egy szép gospel. A nőiesség, a női attribútum előtt 

való hódolás, imádás rítusa. „Békességpalást.” Mondhatnánk a költemény szavával. És 

tényleg: a használt képek itt egy új ötvözetet alkotnak, s a vallási metaforák egymásra 

találnak.  

Nem tudni, mit szólnának hozzá a radikális buddhisták vagy az ortodox katolikusok? 

Mert bármennyire is szép szándék vezeti a szerzőt, a két vallási nézőpont és szimbolikus alak 

összeházasítása ordító ellentét. De a mű kibírja. A művészet képes egybeforrasztani 

egybevarrni a kibékíthetetlennek tűnő hagyomány-fragmentumokat is. Bátor és szubtilis 

jelenség ez az univerzalitást tükröző intuíció, a mítoszok keverése, elegyítése ugyan mindig 
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robbanótölteteket szült. DE: építő és nemes szándék kápráztatja el ezzel az olvasót, szinte 

tűzijátékot celebrálva a szavakból. Amiket eddig imígyen, erre a célra még nem próbált meg 

felhasználni senki. Kívánom, hogy legyenek ennek a „felhasználásnak” élvező műértői, 

olvasói és befogadói is. 

Még ha vallási köntösben jönnek is elénk a metonímiák, a „belső ember” kifűzi a héjból 

a szubsztanciát. Megpillantja a forma mögött a dallamot. Aki nyitott a filozófiára és a 

kontemplációra, megtalálja ebben a beszédmódban az éltető spiritusz sugallatát. 

* 

A kötet színpompában tündöklő illusztrációi, képes versei, amelyek szintén a szerző 

munkái és montázsai, hitelesen egészítik ki a betűsorok tartalmi üzenetét, mintegy olajat 

öntenek a tűzre, fellobbantják a lelkesedést a befogadóban.  

A vizuális megjelenítés organikusan illeszkedik a szemantika és a grammatika szabad 

vegyértékeihez. Az Aranykori szerelem modell pedig egy ábra, egy szemléltető mátrix. 

Mintha a szenvedélyt akarná geometrikus alakzatokba tördelni a költő. Hogyan kell? Lehet-e 

eljutni a testi örömökön keresztül a lelki-szellemi beteljesedésig? Fantasztikus akarása ez a 

hitnek és a lelkesedésnek.  

Talán a hagyományos szövegeken felnőtt befogadó idegenkedik az ilyen 

megjelenítéstől, de én örömmel vettem tudomásul ezt a kísérletet is. A szerző képes versei és 

modellje előmozdítják a sokoldalú gondolkodást és az érzelmi azonosulást. Akár annak idején 

Tamkó Sirató Károly, Kassák Lajos, vagy Apollinaire szökőkútjai és virágszirmai.  A 

recepció gazdagodik az ilyen és az ehhez hasonló ábrázolások során.  

Varga Csaba intertextuális képversei, zenélő szövegfolyamai összekapcsolják az olvasót 

az irodalomtörténet és a történetteológia legnemesebb korszakaival. Eszünkbe juttatja örökös 

tartozásunk a természet (feletti) és az embertársaink iránt.  

Amit tehetünk, az nem más, mint az Agapé! Tartozunk egymásnak a szeretettel, hogy 

elviselhetővé váljon a fizikai fájdalom és a napi gyarlóságok. A megaláztatások, a 

frusztrációk orvoslása a szívben kezdődik. Ha ott fölépül az önfeláldozás-erőd, a létünk 

értelmet nyer. Valóban a szeretet legmagasabb szintje, a szerelem lehet az állapot, amely 

kirántja a másikat a depresszióból, a kétségbeesésből. Ezt tudatosítja a költő.  
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S maga az áldozati „állat”, a vers mutatja meg, mit kell tennünk az oltár előtt. Igent kell 

mondanunk a Másikra. Ahogy Levinas, a Totalitás és a végtelen filozófusa mondotta. S ha ez 

megtörténik, az egybekelés következménye a boldog élet lehet. 

Köszönjük ezt az élményt Varga Csabának. 


